民宿的老板娘说，这个季节早上会有雾，想看就早点起。我把闹钟定在五点半，起床的时候天还是灰的。
六点走进林子，能见度不到五十米。松针上全是水，走两步裤腿就湿了。
看不见的时候，其他感官会打开
很奇怪，眼睛被雾挡住之后，耳朵突然变得很清楚。远处有鸟叫，很近的地方有水滴下来的声音，还有自己踩在落叶上的沙沙声 —— 平时这些都被画面盖过去了。
我在一块倒下的树干上坐了大概一个小时。没有听歌，没有刷手机，也没有拍到什么好照片。就是坐着。
我们总说”记录”，但其实有很多时刻，是不需要被记录才有价值的。
回来后的一点变化
- 手机里的照片少了，但回忆反而更具体了，因为记住的是气味和声音。
- 开始愿意走没有导航的小路，反正也不赶时间。
- 发现”无聊”其实是很有营养的一件事。
下山的时候雾散了，阳光从树缝里打下来。回头看，那片森林明亮得像另一个地方。
